一年消失12000多家，订单暴跌50%。继婚庆之后，又有一个行业被年轻人整顿了——旅行社。先看一组冷冰冰的数据。 2026年上半年，文旅部门依法注销、吊销2400多张旅行社的业务经营许可证。再往前翻，2025年新成立的旅行社相关企业有8万多家，但存续在业状态的只有68000多家。 也就是说，一万两千多家企业彻底退出了赛道。暑期本该是一年里的旅游旺季，但不少旅行社却冷冷清清。 行业调研显示，超过八成旅行社暑期订单同比下滑了30%到50%。有意思的地方来了。是中国人不爱旅游了吗？还真不是。 2026年7月，国内旅游出游12.3亿人次，同比增长18.7%，旅游总收入突破9200亿元，都创下5年新高，各大景区人挤人。 一边是景区里摩肩接踵，一边是旅行社门店门可罗雀。这幅割裂的画面说明什么？中国人没有抛弃旅行，抛弃的只是旅行社。 问题也就浮出水面了：以前旅行社有多赚钱，现在旅游这么火爆，为什么旅行社反而撑不住了？中国旅游行业究竟发生了什么样的变化？ 现在的年轻人可能无法想象，三四十年前，旅行社有多么风光。上世纪80年代，全国就有三家国字号旅行社，国旅、中旅、青旅，市场占有率接近80%，主要接待外国游客和单位集体旅游。 普通老百姓想来一场说走就走的旅行，没有今天这么方便。进入90年代，市场化放开之后，旅行社更是赚得盆满钵满。 1993年，山东国际旅游集团接待游客不到1万人，营业收入就有6200万，利润426万。这可是90年代的400多万。 为什么这么赚钱呢？核心就三个字——信息差。在没有互联网的年代，旅行社掌握着很多普通人拿不到的三大资源。 先说票务和酒店。过去买张火车票、飞机票，要跑到窗口排队，赶上热门线路，能不能买到还得看运气。 旅行社跟铁路、航空公司有固定合作，普通游客抢不到的票，他们往往更容易搞定。酒店也是一样，旅行社一个电话就能把房间和价格谈好。 再说交通衔接。90年代的公共交通覆盖有限，景点之间距离又远，外地人光是转车找路就要耗费大半天。 而旅行社一辆大巴，从火车站接到酒店，从酒店再送到景区，点对点衔接，确实省心，戳中了很多游客的痛点。还有攻略信息。 想去一个陌生城市旅游，吃啥、住哪、怎么逛，两眼一抹黑。这时候旅行社就是你的眼和腿。赚的就是信息差的钱。 靠着这些优势，旅行社跑步进入黄金时代，国内游、出境游全部包揽。旅行社的数量1998年才6200多家，到2015年已经飙涨到27000多家，17年翻了3倍多。 但随着规模膨胀，竞争也逐渐激烈。为了抢游客，一种魔幻的商业模式出现了——零负团费。啥意思呢？ 就是旅行社先用极低的价格，或者根本不收钱、倒贴钱来吸引游客报名。比如1980元可以去某地玩10天9晚，机票、酒店、吃饭全给你包圆了。 用脚趾头想想都知道，这一趟靠团费是不挣钱的，甚至会亏钱。那旅行社靠什么活呢？靠购物和自费项目。 业内人士曝光，零负团费线路中，购物和自费的利润空间在5到12倍。1块钱成本的所谓特产卖你6到13块钱，而导游和地接社能拿一半的回佣。 2016年，云南旅行社接待团队游客超过2700万人次，其中有95%以上都是零负团费。你看到的便宜团费，暗中早就标好了另一套价格。 从劝你购物到逼你购物，强制消费、变相消费的新闻频频出现。这也埋下了旅行社的第一颗雷——宰客严重，透支消费者信任。 在黑猫投诉平台上，输入关键词"旅行社"，出现了27000多条投诉，其中大部分集中在欺诈、强行消费以及虚假宣传。多地都爆出过导游逼迫游客消费的现场事件，涉事主体陆续被监管立案处罚，但行业口碑已经受损严重。 总结一下部分导游让游客买东西的话术套路，通常有三步。第一步苦肉计，大家出来玩一趟不容易，支持一下我的工作；第二步讲价值，这个是本地特产，别的地方买不到；第三步上强度，不买东西就在这等，什么时候买齐什么时候走。 这样的案例一多，大家对旅行社的好感就直线下降。不过，口碑变差，只解释了大家为什么不愿意跟团。 更大的问题在于，游客已经有能力绕开它了。这就是批量倒闭的第二大原因——互联网抹平信息差，中间商越来越难赚。 传统旅行社的核心商业模式建立在信息不对称上。但移动互联网普及之后，这层窗户纸被捅得稀碎。 订机票，携程、去哪儿，航班价格一目了然；订酒店，美团、携程，价格透明，真实评价还多；查攻略，小红书、抖音、马蜂窝，从网红打卡点到避坑指南应有尽有；导航打车，高德、百度、滴滴，陌生城市轻松出行。更狠的是，OTA平台自己也下场做产品了。 携程、同程直接对接酒店、景区、车队，绕过旅行社这个中间商。旅行社别说吃肉了，连汤都喝不上了。利润有多薄呢？ 2024年，全国旅行社总数64000多家，企业利润37.8亿元。一家旅行社辛辛苦苦干一年，平均就赚5.85万，一个月不到5000块钱。 以前旅行社赚的是信息差的钱，现在网上什么都有，信息差一旦消失，单纯帮游